几杯下肚之后，寇大彪望着窗外的熟悉的建筑，不禁感慨万千。过去乘车来到这里，他和宓一阶还有几个同学都会下午先在敬业中学打会篮球。斑驳的水泥地上用白漆画着歪斜的三分线，铁质篮筐早没了网兜，投篮时总要盯着生锈的篮圈确认是否进球。到了饭点，宓一阶都会大方地请大家吃上一碗麻辣烫。油腻的塑料桌面上，不锈钢盆里翻滚着红油，鸭血和豆芽裹着花椒黏在寇大彪的虎口上，那热辣在口腔中散开时，他总要对着吊顶电视机里正在重播的《还珠格格》猛呵几口白气。如果时间早，或者周六，他们还会一起到金陵路的网吧玩一会cS。大脑袋显示器映着他们涨红的脸，滚轮鼠标在布满烟灰的鼠标垫上沙沙作响，那时候寇大彪总觉得时间不够用，玩得不够尽兴，因为必须赶在518末班车之前赶到车站。

相聚的时光似乎总是短暂的，待到第二天太阳升起，他们都要回到自己的工作之中。现在的物质条件虽然比从前好了很多，但那种满足感、期待感，似乎永远比不过儿时。而成年人之间一起聊聊过去的趣事，似乎总有着说不完的话。

云南路的夜晚充满了人间的烟火气，酒足饭饱之后，寇大彪和宓一阶也和周围人一样打着饱嗝，缓缓走出小绍兴酒家。走出酒家，夜晚的凉风扑面而来，带着些许凉意。街道上熙熙攘攘，人们穿梭其中。路灯昏黄的灯光洒在地面上，映出一个个模糊的身影。路边的店铺灯火通明，各种招牌闪烁着不同颜色的光。

宓一阶指了指弄堂口的车，带着几分醉意和遗憾对寇大彪说：“兄弟啊，今天不是喝了酒，不然我就送你回家喽。”夜风裹挟着梧桐叶掠过路面，远处的高架下传来一阵阵汽车的引擎轰鸣。寇大彪顺着宓一阶手指的方向望去，路灯在弄堂口投下椭圆形的光斑，隐约可见黑色车身上反光的“华晨宝马”字样。

寇大彪听闻，好奇地朝着那辆车走去。当看到蓝天白云标时，他的眼睛一下子亮了起来，不禁脱口而出：“兄弟，你这混得相当可以啊！”他走近车子，手指轻轻划过车身，感受着那光滑的漆面。路灯下，车身反射出一道亮光，照亮了周围一小片地面。车轮的轮毂在灯光下闪烁着金属的光泽。

宓一阶却满不在乎地摆了摆手，说道：“嗨，没什么，也是为了上班需要搞了辆二手车。”寇大彪一听，眼睛里闪过一丝期待，急忙说道：“这么巧，我其实也在考虑要不要搞辆普桑练练手。”

两人站在车旁，风吹动着他们的衣角。远处传来一阵狗叫声，随后又被汽车驶过的声音淹没。旁边的弄堂里传来几声模糊的人声，似乎是有人在争吵。宓一阶一听，立马摇头，一脸严肃地说：“大彪啊，你可千万别去趟二手车这个浑水，这里面的门道可深了。就拿我这辆车来说吧，黄牛把里程表从12万调成6万，我师傅说这车变速箱打滑，顶多还能撑半年。”

寇大彪若有所思地点点头，问道：“是这样啊？那你的意思是不是网站上那些二手车信息都假的啊？”

宓一阶笑了笑，回答道：“那是，我做这一行的都被坑。你要是不懂行，肯定被别人斩的。”

寇大彪点头回应道：“兄弟啊，那我以后买车肯定第一时间来找你。”

宓一阶拍了拍他的肩膀，笑着说：“没问题，一句话的事，走，我送你到车站。”

绿化带的冬青树在夜风中沙沙作响，两人踩着斑驳的树影往公交站走去。曾经读书时，宓一阶都会亲自送寇大彪到车站，这一次似乎也没有例外。沿着街道走，路边的垃圾桶散发着一股淡淡的腐臭味。偶尔有几只老鼠从垃圾桶旁边窜过，吓得路边的流浪猫跳了起来。

夜晚的终点站显得格外冷清，站牌上“518”三个数字的荧光涂料已经剥落。寇大彪转过身，看着宓一阶，眼神中满是眷恋与不舍：“兄弟啊，你还是和以前一样，一点没变。”

宓一阶的眼眶也有些湿润了：“是啊，但我也和陈伟说过，大家虽然长大了，但从前在一起的感觉一直没变。”

寇大彪用力地点了点头：“那肯定的。那你先回去吧，送到这行了，下次我请你吃振鼎鸡。”褪色的站台广告牌上还贴着《南京！南京！》的电影海报，海报的一角已经卷起，在风中轻轻晃动。站台的长椅上有几处划痕，像是被人用钥匙之类的东西划的。地面上有一些干涸的水渍，不知道是雨水还是什么洒在上面留下的。518路公交车进站时，排气管喷出带着汽油味的黑烟。

寇大彪投币上车后，坐到了车厢最后面角落的位置，他望着车厢里的一切，心中不禁感慨起来。这熟悉的公交车，曾经有售票员穿梭其中，现在却换成了“公交一卡通”刷卡机和投币箱。时代变化得如此之快，如果人不能跟上时代的步伐，就意味着被淘汰。身边的人都似乎走在属于他们的正轨上，可只有自己还是在原地踏步。

报站器突然响起带着电流声的“车辆起步，请拉好扶手”，寇大彪条件反射般攥紧前排椅背的绒布套。轮胎碾过井盖时的颠簸节奏，与他记忆里518路特有的行驶韵律完美重合。车窗外的景色不断向后退去，路灯的灯光在车窗上形成一道道光影，像是时间的痕迹。路过一些店面时，能看到里面的人在忙碌着，他们的身影在灯光下若隐若现。

当公交车拐上延安路时，高架桥的隔离带不断掠过亚运会吉祥物“盼盼”的残损广告牌，前方红色刹车灯连成涌动的血河，公交车如同困在琥珀里的甲虫。寇大彪的膝盖抵着前座后背，不自觉地翘起了二郎腿，他隔着车窗，又看了一眼那早已经残旧不堪的大世界招牌，那里有他曾经的记忆，可无论遗憾还是期待，这一切都已经回不去了。

寇大彪深深地叹了口气，只要想起自己的未来，他除了叹息和惆怅，就只能是逃避。他知道自己必须努力，可努力的方向在哪？努力打工？靠那点死工资，显然是毫无希望的。

突然，口袋里传来手机铃声打断了寇大彪的思绪，他顺手接了起来，听筒内传来元子方阴阳怪气的声音，“兄弟，哟，现在打你电话都打不通咯。”公交车里有些嘈杂，周围乘客的交谈声和车辆行驶的声音让他不得不把手机贴近耳朵。

寇大彪连忙笑着回复道，“兄弟，前面没听见。什么事呢？”电话那头元子方的声音变得局促，“怎么说？你现在在哪？到扎浦路浴室来，我有要紧事和你商量。”

寇大彪撅起嘴，有些犹豫地说，“兄弟，我在公交车上，明天还要上班，我看还是算了。”公交车摇晃了一下，他身体也跟着晃动了一下，差点撞到旁边的扶手。

元子方这时提高了音量，“你先过来，我们好久没聚了。我没和你开玩笑，你不来别后悔。”

寇大彪不耐烦地追问：“什么事啊？”

元子方笑着说：“你来了就知道了。”