何雨柱虚弱地伸出手，轻轻握住她的手指，声音低低的：“我答应过你……等过些天，咱们就把亲事定下来……我说话算数……”

娄小娥听得眼泪直掉，泪眼模糊地看着他，心里又酸又疼。

她一边哭一边抽抽搭搭地说道：“你都这个样子了，还惦记着这事儿……你要是真对我好，就赶紧把身子养好了，别再吓我了……”

何雨柱虚弱地笑了笑，嘴角抿出一抹倔劲儿。

“我何雨柱说话，向来算数……”

说完这句话，他的眼皮又沉沉地垂了下来，昏昏沉沉地睡了过去。

娄小娥擦着眼泪，紧紧握住他的手，眼神里透着浓浓的不舍和心疼。

屋外的风呼呼地刮着，吹得窗纸沙沙作响，天色渐渐亮了，屋子里的光线一点点变得明亮。

“小娥，你真的想好了？”何雨柱低声问道。

娄小娥沉默了片刻，轻轻点头：“嗯，城里没什么留恋的了，跟着你回去吧。”她声音很轻，像是怕惊扰了这夜晚的寂静，又像是在说服自己。

何雨柱看着她，心里五味杂陈。这个女人曾经是高高在上的贵妇，生活精致，心高气傲，可现实的打磨让她不得不低下头。她的丈夫早已不在，婆家冷漠无情，城里再也没有她的立足之地。而自己呢？何雨柱苦笑，他原本不过是个普通工人，命运却几经波折，如今倒成了她唯一的依靠。

马车缓缓驶过青石板路，轱辘声在寂静的夜里格外清晰。娄小娥坐在车厢里，身子微微前倾，透过车窗看着这座城市的最后一眼。她曾在这里风光无限，也曾在这里跌入谷底，最终，她选择了离开。何雨柱坐在一旁，沉默不语，心里却翻涌着复杂的情绪。他不知道带着娄小娥回去是对是错，但既然答应了，他就不会反悔。

路途遥远，他们一路行至郊外，周围景色逐渐变得开阔，远山连绵，田野起伏，空气也带上了泥土的清香。娄小娥有些不适应地皱了皱眉，抬手拢了拢头发，低声道：“你老家……很远吗？”

“还得走几天。”何雨柱淡淡地答道。

娄小娥轻叹一声，靠在车厢内壁，闭上眼睛。她知道这趟路程不会轻松，但既然已经踏上了，就只能走到底。

行至一处小镇，两人停下歇息。何雨柱牵着马匹走进驿站，娄小娥则进了客栈，一进门就皱了皱眉。这客栈比不得城里的酒楼，房间简陋，床铺硬邦邦的，空气里还带着潮湿的味道。她脱下外衣，小心翼翼地坐在床沿，眼中闪过一丝嫌恶，但很快被她掩饰过去。她已经没有资格挑剔了。

何雨柱端着一碗热腾腾的面走进来，放在桌上：“先吃点东西，赶路累了。”

娄小娥抬头看了他一眼，点了点头，端起碗轻轻吹了吹热气，慢慢地吃起来。她吃得很慢，很文雅，但何雨柱还是能看出来她不太习惯这种简单的食物。他笑了笑：“以后回了家，你就慢慢适应吧。”

娄小娥闻言，神色微微一滞，放下筷子，低声道：“你家里……还有什么人？”

何雨柱沉默了一会儿，才道：“爹娘早就没了，家里就剩下一些族里的亲戚，不过都是远房的，关系一般。村里人不坏，但也有些爱嚼舌根的。”他说得委婉，实则是在提醒娄小娥，乡下地方小，流言蜚语不少，她的身份，恐怕会让很多人议论。

娄小娥低下头，轻轻咬了咬嘴唇：“我知道了。”

夜里，她辗转反侧，久久无法入眠。乡下是什么样的，她并不是完全没概念，但真正要在那样的环境里生活，她心里还是有些不安。