娄小娥手里的筷子顿时顿住，耳根子一下子就红了，眼神有些慌乱地瞥向何雨柱，低声反驳道：“谁跟他是小两口了？”

何雨柱却像是没听见似的，笑呵呵地接了一句：“迟早的事。”

这话说得不紧不慢，透着股笃定和坦然，像是在陈述一件早已注定的事情。

娄小娥脸上一阵红一阵白，胸口像是堵着什么，想发火却又不知道怎么开口，气得直咬嘴唇，半晌才憋出一句：“你脸皮倒是真厚。”

何雨柱也不恼，笑嘻嘻地埋头扒饭，心里却是喜滋滋的。

这一顿饭吃得缓慢又安静，桌上的饭菜被一点点消磨干净，屋里的氛围也悄无声息地缓和下来。

饭后，娄小娥主动收拾碗筷，进厨房清洗。何雨柱瞧着她忙碌的身影，心里莫名涌上一股柔软的暖意。

这一路回来，他看得出来她其实一直很不安，心里有太多顾虑，也有太多不确定。可她到底还是愿意跟着自己回来，哪怕受了委屈，也没有半句怨言。

他叹了口气，走到厨房门口，低声道：“小娥。”

娄小娥正埋头洗碗，闻声微微一顿，没抬头，声音淡淡的：“干嘛？”

何雨柱靠在门框上，手插在兜里，语气少有地认真：“谢谢你。”

娄小娥手里的动作微微一顿，水流哗哗地冲刷着碗碟，半晌才轻声道：“谢什么？”

“谢谢你愿意回来。”

娄小娥的心猛地颤了一下，手指在水里握紧了碗沿，眼里一瞬间酸涩得厉害。

她抿了抿嘴，想说点什么，可喉咙里像是堵着什么似的，怎么也说不出口。

厨房里弥漫着温热的水汽，煤油灯的光线透过门缝映在她微微发红的眼角上，像是一点融化的暖意，在夜色里慢慢蔓延开来。

何雨柱没有再多说，静静地站在门口看着她，眼神沉稳而温暖，像是在无声地告诉她——

无论前路如何，这个家，终究会有她的位置。

夜色愈加浓重，屋里的煤油灯火苗时明时暗，映得屋子里的光线摇曳不定。空气里还残留着饭菜的余香，安静得仿佛连时间都放慢了脚步。

何雨柱靠在门框上，目光始终落在娄小娥的背影上。她埋头洗碗的动作缓慢而专注，仿佛要把所有的不快都随着碗碟上的油渍一并洗净。

他的心里翻腾着一股说不清的情绪，有几分愧疚，有几分怜惜，还有一种自己都不愿承认的疼惜。

这一路回来，小娥比自己想象中还要懂事，也还要倔强。

她什么都没抱怨，哪怕一路颠簸，哪怕村里人对她投来的目光不那么友善，甚至连自己临时撂下她去帮忙，她都只是低着头，默默忍着，像一片在风中飘摇的落叶，看着柔弱，却偏偏透着一股子不肯服软的韧劲。