我被隔离进了一间单独的病房。

病房里有一扇小窗户，从里面朝外望去，正好能看到住院部外保留的一棵百年老树。

隔离期间，除了医护人员外，家属完全隔离在外，禁止探视。

我就这样静静躺在病床上，两眼空洞地盯着天花板。

眼珠一转就牵扯到神经，让本就昏沉的大脑更加钝痛。

每个人都有过想要放弃一切的时候。

我也是。

只是越靠近终点，谈及放弃就越显不甘。

我不甘心自己做了这么多，到头来却落得如此结果。

明明说好，明明答应过她，要让她带着希望和光走出去的。

可折腾这么久，命运的一次小小捉弄，就让我溃不成军。

好累，真的好累。

从未松懈下来的神经，开始一点点崩塌。

我拼尽全力呼吸，也只有获取到寥寥无几的氧气。

高烧让我近乎完全屏蔽掉向外的感知。

外界发生的一切，我都浑噩不知晓。

我的眼前出现一道白光。

它就像一扇门，在我眼前缓缓打开，光线逐渐扩散，包裹住我全身。

直到白光褪去，我发现自己置身在一片黑色粘稠的湖面之上。

湖心，一名少女似乎正在沉思。

她蹲在一望无际的湖面中央，环抱住膝盖，头深深埋进双膝里。

我朝她走去的脚步逐渐加快。

脚底的黑色粘液像藏着无数看不见的尖刺，每走一步都让我痛到窒息。

我清楚这些是什么。

它们是由我制造出来的，数不清，也甩不掉的痛苦与罪孽。

似乎感知到我的到来，她怔怔地抬起头，泪眼婆娑地望向我。

我们就这样无声对望，她没有说话，我也没有开口。

许久后，我朝她慢慢伸出手。

“言一知，对不起。”

千言万语堵在喉间，我竟词穷到说出跟张小彬当时一样的话。

她笑着摇头：“已经足够了，真的。”

“我逃兵当得太久，就算你替我铺好所有的路，我现在也不想出去了。”

她笑中带泪，语气轻柔，却了无生的意志。

“你不出去的话，会死的。”

“那就死掉吧。”

她悲凉地看着我：“至少我可以自己选择死法。这里时间停滞，回忆在这儿就是永恒。”

我心底一阵抽痛。

“那就不出去，我留在这里陪你。”

我牵过她的手，说：“至少在光消散前，我都不会离开。”

“那光消散后呢？”

她握住我的手，怔怔问道。

我眼眸垂落，沉默片刻后，朝她微笑：“消散后的事，谁知道呢。”

“好。”

我们并肩站在湖心。

“我在这里回想起了很多事情。”

她抬手指向天空，上面缓缓浮现出一个面容模糊的老人，正笑着在一名女童身后追赶着。

画面辗转，是一张儿童床，周围全是毛茸茸的兔子玩具。

而女童就睡在这堆玩具中间，似乎是梦到了什么，口中呓语着，嘴角挂着笑。

“这都是我拥有过的东西，只是被我遗忘在角落了。”

我低下头，余光看着身下这些黑色黏液慢悄悄钻进体内，不动声色道：“嗯，不管你遗忘与否，都不影响他们爱你。”

“可如今，他们全都离开了。”

她转过头淡淡看向我，目光好像在探究着什么：“只剩下了你一个。”